海外游子思鄉故事 || 陳小村 做衣裳(圖)

【作者簡介】 陳小村女士,大陸學人,現居住在美國加州美麗的圣地亞哥。

編者按:人生故事,娓娓道來。美國華人分享心路旅程。【美國華文網】和【圣地亞哥華文網】即日起將陸續刊登海外游子思鄉愛鄉或瀝血奮斗的故事。歡迎大家踴躍投稿配圖片。

做衣裳

作者:陳小村

 

小時候,穿新衣服是件挺稀罕的事。孩子們一般要巴巴地等到春節,生日或其他特別喜慶日子,才能樂顛顛地換上嶄新的外套。

那個年代,除了百貨公司偶爾會有汗衫或者運動衣出售外,商店里幾乎見不到其他的成衣。需要添置衣服的話,你得先估量好尺寸,然后拖上家人或朋友,去街上僅有的兩三家布店來回轉悠, 耐心地琢磨,細細地挑選。看到有中意的,你再告訴店員。店員轉身從背后的墻架上,取下你指定的那匹布料,“彭”的一聲將它撂在你面前的玻璃臺面上,讓你細瞧。你小心地伸出手去撫摸,細細體會布料的質地。在認真聽取包括售貨員在內的各種意見后,你才慎重的作出選擇,決定買下。

這時,店員會問你要扯多少布。如果尺寸出入大,她們通常會糾正你。開扯前,店員會再問一句“我剪了?” 看你微笑著點頭,她們就麻利地開始抖開布料,被抖的布匹,敲打著玻璃臺板,發出悶悶又喜悅的聲響。接著,店員變戲法似的取出一把木尺,迅速丈量后,用剪刀輕輕地在頂上開個小口,隨后刺溜一聲,還沒等看清是怎么回事,你要的布料就從開口處整整齊齊的被扯了下來。接著,店員小心折疊好布料,然后取一張手絹大小的紙包在外頭,再用一截細麻繩繞一圈包扎好,隨手往前一扔,布料就滑倒你面前。

買回衣料后,接著就得找裁縫師傅量體裁衣。像我們家人多,一般是把裁縫師傅請到家來,一口氣把大大小小一年的新衣都做了。請裁縫師傅,叫“供衣裳老師”。 你得提前去裁縫師傅家商量好日子,講好價錢。到了那天,母親一大早去菜場買來比平時多出幾倍的菜,有葷有素,回家后趕緊忙碌開來。我們幾個孩子就會興高采烈地去裁縫師傅家請人。

裁縫師傅叫“振方師”,在縣城里小有名氣。大概成年在室內工作的原因,人很白皙。他的太太也長得白嫩,嘴唇總是紅紅潤潤的。他們拿出一結實的扁擔,從縫紉機的底部穿過,然后抬上肩,跟著我們快步往家里趕。一路上,熟人見到就說:“供衣裳老師啊?” 我們就既興奮又驕傲地點頭。家里其他人也早早做好準備了。大方桌上平平整整地鋪了一張干凈的床單,成了像模像樣的工作臺。師傅的第一件事,就是仔細丈量每個人的尺寸。量孩子時,他總是自言自語地說:“ 褲長加一寸,接下來幾年都可以穿”。 這時的母親,總是在一旁贊許的點頭,我也暗暗地佩服師傅的智慧和遠見。

那時候人們穿的基本是“棉布”。衣服洗后就皺皺巴巴,還褪色。后來有一種新鮮材料突然出現在市面上,給人耳目一新。這種布料有個好聽的名字:的確涼。和傳統的衣料不同,的確涼薄如蟬翼,穿在身上看著輕巧, 不顯臃腫,印花也大多淡雅,不像市場上常見的棉布那么土氣。因為這些,的確良很快得到了愛美、新潮的年輕姑娘們的青睞。但是,的確涼價錢比棉布貴一截,買得起的人并不多。當時,穿得起的確涼,買得起皮鞋的,被視為過于講究的一族。小孩子見了他們,就會戲謔道:”上的確,下的確,高腳皮鞋咯咯咯,鈔票用得刷刷刷”。 且不提孩子,就是工作人也得小心計劃,精打細算才會做一件的確涼的衣服。

10 歲大生日那年,寵愛我的表姐送給了我一塊漂亮的的確涼布料。白底上乍看是粉紅的小格子,湊近細看,粉色條條邊上,還有隱約可見的淡藍色的細條。振方師知道我有多稀罕這衣料,格外小心的設計了一種新穎的小圓領。當然他不忘把尺寸加大些,這樣保證我可以多穿些時候。衣服還沒完工,我就忙不迭的穿上,直到意識到扣子還沒上完,才依依不舍地脫下來。衣服完成后,接著通常是漫長的等待。做好的衣服,通常要等大半年后才可以穿上身。穿新衣服的頭天晚上,看著床前的新衣,經常是興奮地睡不著覺。有一次,和生長在美國的女兒說起這些,本意是“憶苦思甜”,讓她知道她的日子有多好。沒曾想,她卻說:“媽媽,你小時候好幸運啊,衣服都是裁縫按你的身體做的。我長這么大,還沒有一件衣服是裁縫特地為我做的呢!”

作者陳小村近照